sjukhuset (1)

genom slangen kommer vätskan. den sipprar ut ur dina lungor. jag äter isglass. utanför samlas råkorna. mitt drän sitter i magen. det driver ut gulbrun vätska. jag ber om en isglass till. du fyllde sextiofyra år igår. du frågar om vi ska se på fotboll. du stönar när du pratar. du har vasst glas från halsen till skrevet.

hur var det i Polen. När din pappa kom ensam hem. du pratar om din fru. "hon är så orolig." hon kommer varje dag. "nä, vi fick aldrig några barn." hon ger dej en puss på kinden. jag stapplar ut till hissen. jag köper godis i Pressbyrån. Jag ger er lite tid. det finns ingenstans att sitta. utanför fryser rökarna.

när jag slutar vara rädd. jag har larmknappen nära. utanför krockar timmerbilarna. härinne kan jag höja och sänka sängen. härinne finns inga andra val. härinne finns bara vit trygghet. när jag åker genom kulverterna. 160 i puls. när jag slutar vara rädd. ovanför pumpar bilarna. jag är pumpad av mediciner. jag har aldrig varit lugnare.